
Dwie duszy
żyją w 
piersi mej
Wybrałam pracę na oddziale onkologii, bo temat śmierć 
jest mi bliski. Cztery lata temu odeszła moja mama, dwa 
lata później ojciec umarł na raka płuc. Miałam możliwość 
towarzyszyć im w ich podróży ku śmierci i pożegnać się z 
nimi. Myślałam, że po takich doświadczeniach onkologia 
może być dobrym miejscem dla mnie. Nie pomyliłam się, 
choć nie przewidziałam, jak mnie to zmieni.
Opowiada psychoterapeutka Psychologii Procesu, 
RITA MARI SCHAEPER

a w następnym momencie moje życie 
rozwaliło się.” Tak obrazowo opisała 
Pani Monika* moment, w którym dostała 
wiadomość, że ma raka trzustki. Do dziś 
pamięta dokładną datę, kiedy dostała 
diagnozę. Przeżyła szok. Co dalej? Jak 
żyć z chorobą, która ma śmiertelną moc?
Spotkałam Panią Monikę w ramach stażu, 
który odbywałam jako psychoterapeutka i 
studentka psychologii procesu w szpitalu.
Wybrałam pracę na oddziale onkologii, 
bo temat śmierć jest mi bliski. Cztery lata 

temu odeszła moja mama, dwa lata później 
ojciec umarł na raka płuc. Opiekowałam 
się nimi w ostatnim okresie ich życia. 
Miałam możliwość towarzyszyć im w ich 
podróży ku śmierci i pożegnać się z nimi. 
Myślałam, że po takich doświadczeniach 
onkologia może być dobrym miejscem 
dla mnie. Nie pomyliłam się, choć nie 
przewidziałam, jak mnie to zmieni.
Chcę opowiedzieć o spotkaniach z 
ludźmi, którzy pomogli mi zrozumieć, 
jakie potężne i tajemnicze siły prowadzą 
nas przez życie. Chcę pokazać, czemu 
w takiej chorobie jak rak siły te stają się 
bardziej widoczne i jak można skorzystać 
z ich transformującej mocy.

askrawy piorun nagle strzelił 
z nieba i uderzył prosto w 
drzewo. Nastąpił grzmot, 
potem ogłuszająca cisza, „ J



Pacjenci, z którymi pracowałam na onkologii, 
byli w różnych momentach swojej podróży: ni-
ektórzy byli świeżo po diagnozie i pierwszy raz 
na oddziale, inni leczyli się już miesiącami, a ni-
ektórzy nawet od kilku lat. Gdy pytałam ich, co 
im pomaga obchodzić się z rakiem, dzielili się  
różnymi postawami wobec choroby.
„Nic nie mogę zrobić, będzie co będzie”, 
oświadcza Pan Jarek. Mówi to stanowczym 
tonem, jako fakt. Widać po nim, że nie zamier-
za się rozczulać nad sobą. Natomiast Pani Ewa  
uśmiecha się do mnie: „Nie zajmuję się tym, sta-
ram się nie myśleć o chorobie, wolę żyć dalej jak 
przedtem, normalnie, o ile to jest możliwe.”
Pan Stanisław wiele czytał i zastanawiał się. 
„Nauczyłem się, że lekarstwa to 50 procent, a 
nastawienie to pozostałe 50 procent. Myślę po-
zytywnie. Będzie dobrze. Będzie dobrze.”
Pani Joanna leży w łóżku i dostaje następną 
dawkę chemoterapii przez kroplówkę. Podno-
si się, siada wyprostowana na łóżku i mówi: 
„Nie mogę się poddać. I nie poddam się. Będę 
walczyć!”

Wielu pacjentów mówi podobne zdania. Czasem 
opisują swoją chorobę jako spotkanie z 

losem, z którym można przegrać lub wygrać. 
Inni mówią o chorobie jako o złodzieju, który 
kradnie im energię i próbuje zniszczyć ich nor-
malne życie. Niektórzy zauważają, że unikają 
ciemnych myśli, które nad nimi wiszą jak czarna 
chmura. Inni próbują odwracać się i ignorować 
coś, co koniecznie chce zwrócić na siebie ich 
uwagę. Często pacjenci mówią o chorobie jak o 
czymś, co chce ich zabić. Stają do walki przeci-
wko wrogowi i próbują go zniszczyć, zanim on 
ich unicestwi. W tych opisach uderzyło mnie, że 
wszyscy mówią o raku, jako o tajemniczej sile, 
z którą się stykają. Postrzegają raka jako coś po 
drugiej stronie siebie, jako wroga, który ma złą 
intencję albo nieznane zamiary. Pacjenci opisują 
siebie i raka jako dwie strony, które są ze sobą w 
konflikcie, a każda ze stron czegoś innego chce.

 Zapytałam siebie:  Kto stoi po obu stronach i z 
czym walczy?         

Pani Monika choruje od pół roku. U niej operacja 
raka trzustki nie jest możliwa. Dostaje czwartą 
chemoterapię. Jest nadzieja, że rak się zmniejszy.
Gdy pytam, jak daje radę z taką diagnozą,     
wzdycha. „Długo nie chciałam dopuścić 

do siebie myśli, że jestem poważnie chora. 
Wmawiałam sobie cały czas, że nie będzie tak 
źle. Nadal tak mówię do rodziny. Nie chcę ich 
martwić.”
Pytam ją, czy ona sama się martwi. „Szczerze?” 
Zaśmiała się. „Czuję się czasem jak struś, który 
chowa głowę w piasek i nie patrzy na tego okro-
pnego potwora. Ale wierzę, że lekarze robią ws-
zystko, co jest w ich mocy, żeby mi pomóc. ”
 
Na onkologii lekarze koncentrują się głównie 
na ratowaniu życia pacjentów. Próbują usunąć 
lub zmniejszyć guzy, zredukować cierpienie i 
przedłużyć życie.
Dzięki dobrej diagnostyce i coraz większej wie-
dzy na temat raka, nowym metodom leczenia, 
nie wspominając o dużym zaangażowaniu le-
karzy i personelu szpitalnego, pomaga się wie-
lu osobom. Pracując na onkologii mogłam się 
przekonać, z jaką wyjątkową troską traktuje się 
tutaj pacjentów.
Medycyna zachodnia postrzega choroby w sposób 
mechanistyczny. Widzi w raku dysfunkcję, błąd, 
który trzeba usunąć lub naprawić.
Patrząc pod kątem energetycznym, jak to robi 
medycyna chińska, choroba świadczy o braku 
równowagi między energiami w ciele.
W podejściu psychosomatycznym, różne czyn-
niki psychiczne, jak np. stres, mogą wpływać na 
organizm człowieka i doprowadzać do powsta-
nia choroby.
Szamani widzą w chorobie konflikt duchowy: 
dusza oddala się od ciała chorego albo złe duchy 
umieszczają się w ciele. Szamani kontaktują się 
ze światem duchów, aby uzyskać informację, jak 
najlepiej wyleczyć pacjenta.
Wszystkie te podejścia mają swoją rację. 
Zależnie od miejsca, z którego patrzymy na raka, 
uzyskujemy wiedzę o chorobie i określamy jej 
znaczenia.

Ciekawą perspektywę proponuje Arnold Min-
dell, psycholog, psychoterapeuta i fizyk, twórca 
metody psychologicznej i terapeutycznej zwanej 
Psychologią Zorientowaną na Proces (Process 

Oriented Psychology). Pisze on: „Odkryłem, iż 
symptomy cielesne niekoniecznie muszą być 
patologiczne, to znaczy nie są jedynie chorobą, 
która powinna być zaleczona, uzdrowiona lub 
wyparta ze świadomości.” 

Mindell uważa, że choroby mają potencjalnie 
sens i że w samym problemie może tkwić jego 
rozwiązanie. Porównuje on język ciała do języka 
snów. Podobnie jak sny, choroby przekazują 
jakąś informację. Ciało nie jest tylko material-
nym bytem, lecz „śniącym ciałem”, przez które 
nieodebrane wiadomości chcą się przedostać do 
naszej świadomości. Im bardziej informacje te są 
ignorowane, tym gwałtowniej próbują się do nas 
dobić.  Potrafią się stać tak silne, że mogą nas 
zabić. Choroba śmiertelna przekazuje nam duży 
konflikt: między naszą codzienną tożsamością a 
nieznaną siłą w nas.

Wyobraźmy sobie ten konflikt symbolicznie, 
jako walkę między dwoma mitycznymi figu-
rami. Każda z tych figur ma swoją tożsamość, 
swoje własne wartości i cele, swoją specyficzną 
energię i moc. Z jedną figurą identyfikujemy się 
bardziej, druga zaś jest mniej znana i wydaje 
nam się złośliwa i zła. To sprawia, że powsta-
je konflikt między nami a drugą stroną. Nasza 
strona odrzuca informacje z drugiej strony, ta 
zaś  próbuje nas przekonać i zmienić. Czujemy 
się zaatakowani i bronimy naszej codziennej 
tożsamości. Walczymy, cierpimy lub czujemy 
się ofiarą tej siły, zamiast z niej korzystać.
Według Mindella choroba nosi w sobie to, co 

Mindell uważa, że 
choroby mają potencjalnie 
sens i że w samym 
problemie może tkwić jego 
rozwiązanie. 
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jest nam najbardziej potrzebne do własnego 
rozwoju: „Pojawienie się symptomów jest po-
tencjalnie znaczące i celowe, i może stanowić 
początek fantastycznej fazy życia będącej w 
stanie doprowadzić jednostkę zadziwiająco blis-
ko centrum egzystencji. Może to być podróż 
do innego świata bądź też prosta droga do ro-
zwoju osobistego.”, pisał w książce „O pracy ze 
śniącym ciałem”. ²         
Piorun uderzył w drzewo. Drzewo się rozwala. 
Piorun zmienia drzewa, choroba rozwala doty-
chczasowe życie.
Chciałam się więcej dowiedzieć o tym, jak rak 
zmienił życie Pani Moniki.
„Pracowałam w urzędzie. Praca mnie stresowała, 
bo często przesuwali mnie do innych działów, 
gdzie musiałam się na nowo orientować.  A ja 
siedziałam cicho, nie buntowałam się.  W domu 
byłam nauczona, że lepiej się dopasować i 
spełniać oczekiwania innych. Nie przyszło mi do 
głowy, że mogłabym zmienić pracę. Przyznam, 
że wybrałam bezpieczeństwo. Koncentrowałam 
się na mężu i dzieciach. Zawsze byłam trochę 
nieśmiała, cicha, wolałam pozostać w tle. Cho-
roba to kompletnie zmieniła. Nagle dużo się 
kręci wokół mnie, wszyscy się martwią o moje 
zdrowie, nie wolno mi pracować. Teraz muszę 
się zająć sobą.”
Zapytałam ją, jak doświadcza samego raka. 
„Miałam ból w brzuchu, jakby ktoś mnie gryzł, 
obgryzał małe kawałki mojego wnętrza. To 
był ostry ból, który wędrował i pojawił się w 
różnych miejscach.” Spontanicznie pokazuje to 
ruchem ręki, jakby chciała coś złapać, jej pal-

ce wyglądają jak zęby, które chcą coś chwycić. 
Zachęcam ją do powtarzania tego ruchu, a na-
wet do pokazania go jeszcze wyraźniej. Jej ręka 
staje się dzikim stworzeniem, które rzuca  się 
na wszystko wokoło. Nagle mówi: „Gryzę, bo 
mam małe ostre zęby. Biorę sobie, co chcę, ws-
zystkie smaczne kąski. Zagłębiam w nie zęby i 
nie wypuszczam.” Dołączam do jej ręki własną 
ręką, i za chwilę dwa gryzonie bawią się ze 
sobą, próbując wyrywać sobie najlepsze kąski. 
Śmiejemy się, a w oczach Pani Moniki pojawia 
się łobuzowaty błysk. Po chwili przestaje się 
bawić i mówi ożywionym głosem: „Byłam za 
grzeczna zamiast być zgryźliwa, bałam się kon-
kurencji, wolałam się poddać niż walczyć o swo-
je.” Nagle robi się cicho. Czuję, że w tej ciszy 
coś ważnego się dzieje. Pani Monika siedzi wy-
prostowana i patrzy przez okno, jakby widziała 
coś, co jest gdzieś daleko. Czekam, aż zacznie 
mówić: „Zapomniałam, że  jestem przecież też 
szalonym Wodnikiem, mam w sobie taką dziką 
naturę. Chodziłam kiedyś sama po górach. 
Odważyłam się grać w teatrze, co mi bardzo 
pomogło na nieśmiałość. Zawsze chciałam robić 
coś odważnego, przeżyć jakąś przygodę. Iść za 
tym, co mnie fascynuje!”
Zwracam uwagę, że nosi bardzo kolorową 
czapkę. „Tak, dopiero ostatnio zmieniłam swo-
je ubrania na kolorowe. Nie wiem czemu, ale 
odkąd choruję, czuję taką mocną potrzebę. Przez 
chorobę też częściej jem to, na co mam ochotę, 
przestałam się wiecznie odchudzać.” Zapytam 
ją, w co chciałaby wbić swoje zęby, co chciałaby 
złapać w swoim życiu. Ona kiwa głową. „To jest 
dobre pytanie. Długo nie myślałam o tym, cze-
go pragnę. Tak długo, że nie mam odpowiedzi.  
Muszę się nad tym zastanowić.”

Pani Monika otworzyła się na nowe 
doświadczenia. Nazwała i rozwinęła swoje in-
dywidualne doświadczenie raka, aż doszło do 
niej, o co chodzi w jej chorobie. Poznała tę część 
w sobie, która była zapomniana i walczyła o jej 
uwagę. Agresywna forma raka, która ją „zjada” 
po kawałku, niesie energię, która jest jej potrzeb-

na do wyrażania siebie bardziej wprost w relac-
jach i do zrealizowania swoich pasji w świecie.

Każda osoba doświadcza choroby inaczej. Pani 
Halina też choruje na raka trzustki, ale jej opisy 
symptomu brzmią inaczej niż u Pani Moniki.
Najpierw próbuję zrozumieć, jak Pani Hali-
na sama siebie postrzega i zachęcam ją, by 
opowiedziała o swoim życiu.
Pani Halina była dyrektorką dużej firmy. 
Uwielbiała swoją pracę, bardzo lubiła swoich 
pracowników. „Zawsze miałam dobry kontakt z 
ludźmi. Jakoś lgnęli do mnie. Pochodzę z domu, 
gdzie było ośmioro dzieci. U nas zawsze było jak 
w ulu. Jako drugie dziecko często opiekowałam 
się młodszym rodzeństwem. Jak mieli jakieś 
kłopoty, woleli przyjść do mnie niż do mamy.”
Pani Halina mówi zadowolonym tonem. 
Mimo to, że siedzi w szpitalnym łóżku, ubra-
na w miękką piżamę, czuję jej autorytet i siłę. 
„Potrafiłam też kopnąć w życiu, jak trzeba było! 
Walczyłam o swoje, ale też pomagałam innym! 
Miałam przecież 1200 ludzi pod sobą, to trzeba 
czasem mówić jasnym tekstem! Potrafiłam być 
ostra, ale czasem też delikatna”, dodaje pewnym 
i spokojnym głosem. Odkąd jest na emerytur-
ze, ludzie nadal ją odwiedzają i proszą o rady. 
„Tak to już zostało. Nie chodzę do ludzi, oni 
przychodzą do mnie.”
Czuję, że pojawia się we mnie dziwna 
nieśmiałość, tak jakbym sama była u niej na kon-
sultacji.  Mimo, że ona jest bardzo kontaktowa i 
miła, brakuję mi nagle odwagi zapytać wprost 
o jej chorobę. Długo się waham, zanim mówię: 
„Czuję się trochę nieśmiała, by zapytać. Czy to 
byłoby w porządku aby Pani opowiedziała mi 
trochę o swojej chorobie?”
Pani Halina reaguje na to rzeczowo. „Co Panią 
interesuje?”
„Jak Pani się dowiedziała, że jest chora?”
„Pewnej nocy, we wrześniu, miałam nagle bard-
zo silny ból w górze brzucha, tu.” Pokazuje pal-
cami na splot słoneczny. „Myślałam najpierw, 
że mam coś z żołądkiem. Straszny ból trwał 
całą noc. Potem nagle zniknął. Wzięłam to jako 
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sygnał alarmowy i zrobiłam badania. Okazało 
się, że to rak trzustki.”
W ciągu trzech tygodni dostała termin operacji, 
wycięto raka, ale po roku odkryto przerzuty do 
jelita grubego i do wątroby. „Dwa dni temu le-
karze powiedzieli mi, że jest bardzo źle. Będę 
umierać, nic nie mogą zrobić, tylko dać mi coś 
na wzmocnienie.”  
Cała atmosfera w pokoju się zmienia. Robi się 
jakby ciszej i bardziej intymnie. Pani Halina po-
chyla się w moim kierunku.
 „Straciłam w ostatnich miesiącach 45 kilo. Niknę 
w oczach. Sama najpierw tego nie zauważyłam.” 
Z zaskoczeniem patrzę na jej ciało, które na-
dal wygląda ciężko i zajmuje dużo miejsca w 
łóżku.
„Całe życie robiłam, co chciałam, stawiałam so-
bie cele i realizowałam je, a teraz takie małe coś 
ma mnie wykończyć?” Łzy pojawiają się w jej 
oczach.
„Jak dokładnie doświadcza Pani to małe coś, co 

chce Panią wykończyć”, pytam.
„Jest to takie małe bolesne miejsce”, znowu po-
kazuje na splot słoneczny, „a ten ból promieniuje 
i migocze.”
Zachęcam ją, żeby to miejsce na moment bard-
ziej poczuć. Pani Halina zamyka oczy i kładzie 
rękę na splocie słonecznym. Po chwili otwiera 
oczy i mówi: „To miejsce jest ciepłe i promieni-
uje, jak taka mała jasna kula, która się świeci.”
„Czy Pani mogłaby to narysować?” „Nie potrafię 
rysować!”  „Nie musi Pani potrafić. To nie ma 
być dzieło sztuki. Niech Pani bardziej intuicyjnie 
rysuje to, co Pani czuje.” Podaję jej blok rysun-
kowy i kredki. Ona sięga po żółtą kredkę i rysuje 
szybkim ruchem małą kulę, od której wychodzą 
kreski jak promienie. „O, to wygląda jak…”
Patrzy na mnie, wyraźnie zaskoczona. „Byłam 
kiedyś na obozie harcerskim. Widzieliśmy ra-
zem z wieloma ludźmi jasną świecącą kulę, 
która się unosiła nad łąką. Wyglądało to niesa-
mowicie. Jak zbliżaliśmy się, kula odlatywała. 
Nie wierzyłabym własnym oczom, ale przecież 
widzieliśmy to wszyscy. Do dziś nie wiem, co 
to było. Kula we mnie przypomniała mi nagle o 
tym wydarzeniu. Tak, ona jest podobna to tamtej 
kuli.”
„Co by było, gdyby Pani pozwoliła sobie na to, 
żeby sama być bardziej jak taka mała świecąca 
kula? Jak zmieniłoby to Panią?”, pytam. Pani 
Halina znowu wczuwa się w siebie.
„Zmieniam się w energię. Jestem czystą energię. 
Świecę się, patrzę na świat, na ludzi i w pewnym 

Widzę Pana Józka pierwszy raz na korytarzu sz-
pitalnym, gdzie niespokojnie maszeruje tam i z 
powrotem. „Jak się nie ruszam, napadają mnie 
myśli,” tłumaczy się. Jest bardzo chętny do ro-
zmowy, więc idziemy do wolnego pokoju.
Pytam go, czy możemy się na chwilę  zatrzymać 
i zrobić miejsce na te myśli, które próbują na 
niego napaść.
Przez moment patrzy mi prosto w oczy, zasko-
czony. Potem kiwa głową, siada na krześle i za-
czyna płakać. Daję mu czas. Przez łzy opowiada 
mi o swoim dorosłym synu, który nagle, z dnia 
na dzień, umarł. „Nie miałem pojęcia, że próbuję 
cały czas przed tym uciekać”, przyznaje.
Cztery lata temu Pan Józek przeżył szok. Śmierć 
syna wywołała w nim wiele uczuć, z którymi 
sobie nie poradził. Do dziś przeżywa żałobę i 
dręczące  poczucie winy.
„Byłem dla niego za bardzo surowy, nie dałem 
mu wystarczająco dużo akceptacji, ciągle coś 
krytykowałem albo wymagałem od niego.       

momencie odlatuję.” Znowu pojawiają się łzy w 
jej oczach, w moich też.  
„Umieram”, mówi spokojnym tonem, „umiera 
moje ciało, ale nie ja. Coś pozostaje, coś nie um-
iera.” Teraz łzy jak małe jasne kuleczki lecą po 
jej policzkach, a oczy świecą się wewnętrznym 
blaskiem.
„Pani nawet teraz się świeci. Czy Pani czuję na-
dal tę energię w sobie?”, pytam. „Jak to by było, 
żeby być bardziej taką w życiu?”
„Byłabym jaśniejsza, lżejsza, cieplejsza. Pełna 
miłości. Czasem tak się czułam, jak byłam w 
górach i patrzyłam na cudne krajobrazy.”  
Ze zdziwieniem zauważam, że moja nieśmiałość 
całkowicie zniknęła. Teraz czuję się ciepła i 
głęboko poruszona w jej obecności.

Praca z Panią Haliną nauczyła mnie, że dokładne 
opisy indywidualnego doświadczenia raka są 
kluczowe, aby zrozumieć, jakie informacje niesie 
choroba. Rak tak zmienił Panią Halinę, że robiła 
się coraz mniejsza. Skierował jej uwagę na to, co 
jest głębiej w niej.   Kiedy opisała doświadczenie 
raka w swoim ciele i poczuła to na moment, 
mogła się świadomie spotkać z energią, która w 
niej promieniuje. Przez to dostała dostęp do no-
wej informacji, która zmieniła jej perspektywę. 
Zobaczyła siebie nie tylko jako byłą dyrektorkę  
albo osobę chorą na raka, lecz jako osobę pełną 
energii i miłości,  jako istotę która się świeci. 
Zamiast się identyfikować tylko ze swoją rangą 
społeczną, odkryła w sobie swoją duchowość.

Umieram.
Umiera moje ciało, ale nie 
ja. Coś pozostaje, coś nie 
umiera.



Po jego śmierci nie mogłem spać, biegałem co 
noc na cmentarz. Jest mi tak przykro, że nie 
mogłem się z nim pożegnać i przeprosić go. A 
teraz jest za późno!”
Mimo płaczu, Pan Józek mówi stosunkowo 
głośno. Zauważam, że kilka razy próbuje 
pozbyć się chrypki w głosie. Pytam, czy ma pro-
blemy z gardłem.
„Tak, od dawna. To moja choroba zawodowa, 
jestem nauczycielem. Siedzi mi coś w gardle, co   
mnie hamuje, a ja próbuję się przez to przebić.”
„Może będzie Panu lżej, jeśli będzie Pan 
odrobinę ciszej mówić”, sugeruję. Pan Józek się 
śmieje, zakłopotany. „Przepraszam! Wiem, że 
mówię za głośno. Stary zwyczaj. Kiedy jestem 
na boisku, muszę się jakoś przebić, żeby mnie 
było słychać.”
„A jak Pan się czuje, jak Pan mówi ciszej?”, py-
tam. „Niech Pan spróbuje.”
Pan Józek znowu chrząka, a potem mówi znacz-
nie ciszej. Po chwili zauważa: „Boję się, że Pani 
mnie nie rozumie.” „Doskonale Pana słyszę”, 
odpowiadam.
„To dziwne. Naprawdę mam lęk, że nikt mnie 
nie usłyszy. W zasadzie wiem, że ludzie nawet 
bardziej zwracają na mnie uwagę, jak mówię 
cicho. Mimo to często krzyczę. Krzyczałem też 
często na syna, bo nie chciał mnie słuchać.”
Proponuję Panu Józkowi, że może na głos 
porozmawiać z synem na cmentarzu. „Jeśli Pan 
chce, może Pan mu to wszystko powiedzieć, 
czego Pan mu jeszcze nie mówił.”
Pan Józek odpowiada prawie szeptem: „Może to 
jest dobry pomysł. Nigdy nie próbowałem tego, 

ale jakoś wierzę, że on mógłby mnie usłyszeć.” 
Pan Józek uśmiecha się lekko i dodaje: „jak 
mówię cicho.”
Jestem poruszona jego otwartością. Chciałabym 
zrozumieć, czy to, co mi do tej pory powiedział, 
ma jakiś związek z jego chorobę. Pytam, czemu 
jest w szpitalu. „Mam złośliwego guza na szyi, 
tuż obok strun głosowych. Jestem już po siódmej 
chemoterapii. Lekarze nie chcą wycinać raka, bo 
jest szansa, że obejdę się bez operacji.”
Kiedy opowiada więcej o swojej chorobie, o 
bliskich, którzy się o niego martwią, znowu 
mówi głośniej i coraz szybciej, jakby w biegu. 
Zwracam mu na to uwagę. „Tak, to cały ja”, 
wzdycha. „ Ciągle biegnę. Często jestem spięty, 
tak jakbym musiał cały czas o coś walczyć. A 
przecież teraz nie jestem na boisku!” , śmieje się 
sam z siebie.
Proszę go, by opowiedział, jak doświadcza 
swojego guza na szyi. „Niech Pan to opisze, 
jakby Pan był badaczem, który obserwuje z 
ciekawością jakieś nieznane zjawisko.” Pan Jó-
zek przez moment milczy i wczuwa się w siebie. 
Wygląda na bardzo skupionego. Mówi: „Guz 
jest jak orzech, ale nie taki twardy. Siedzi przy 
strunach głosowych, naciska na nie, zatrzymuje 
mój głos. Prawie jak ktoś, kto się na siłę przy-
tula. Wie Pani, prawie jak dziecko, które wisi 
na nodze ojca, żeby dostać jego uwagę, a ojciec 
musi się zatrzymać.”
„Pan uważa, że był Pan za bardzo surowy i 
wymagający dla syna. Czy to możliwe, że Pan 
bywa surowy i wymagający wobec siebie?” py-
tam. „Tak, niestety. Dla siebie jestem najbardziej 
wymagający. Trudno mi się zatrzymać, bo zaws-
ze trzeba więcej, lepiej, nigdy nie wystarczy.” 
„A co by było, gdyby Pan pozwolił sobie na to, 
żeby się zatrzymać i przytulić się do siebie jak 
dziecko do ojca?” Pan Józek głęboko oddycha, 
a ja odruchowo z nim. „Czuję się bardziej bez-
piecznie. Znika ta presja. Nie muszę się ciągle 
starać. Mogę się bardziej akceptować. Jest mi 
jakoś spokojnie i lżej.”

Żałoba Pana Józka i jego niedokończona relacja 

ich, dowiemy się więcej o tym, jakie jakości i 
wartości się tam kryją. Dopiero gdy każda strona 
jest wysłuchana i doceniona, możemy z niej w 
pełni skorzystać.

Kiedy przedstawiam się Panu Krzysztofowi jako 
psychoterapeutka i pytam, czy ma ochotę opisu-
je to tak:

(Faust) 
„Dwie dusze żyją w piersi mej,
A jedna z drugą chce się rozstać
W nieposkromionej jedna chuci
Wniknie w zmysłową świata treść;
A druga padół ten porzuci,
By w górny ojców kraj się wznieść.” ³

z synem były związane z konfliktem, który nosił 
w siebie. Jego surowa i wymagająca tożsamość 
nie pozwoliła na to, żeby usłyszeć tę część w so-
bie, która potrzebowała jego uwagi, akceptacji 
i czułości. Rak pomógł mu zrozumieć, że 
najwyższy czas zmienić swój stosunek to siebie 
i do innych, zanim znów będzie za późno.

Często ignorujemy albo odrzucamy te aspekty 
nas samych, które nie zgadzają się z naszym ob-
razem siebie lub świata. Myślenie w kategoriach 
czarno-białych, dobra i zła, tym jestem a tamtym 
nie, tego chcę, a tamtego nie chcę, jest głęboko 
ludzkie. Potrzebujemy takich polaryzacji aby 
dokonywać wyborów.
Z drugiej strony, marginalizacja lub odrzucenie 
niechcianych części w nas może powodować, że 
wchodzimy z nimi w konflikt.
Być może dylemat ten sięga 
początków istnienia człowieka i jest 
naszym kłopotliwym, ale i bardzo ro-
zwojowym wyzwaniem.  
Goethe doświadczenie obydwu części 
oraz komunikacja między nimi są po-
trzebne, żeby wspierać całościowy 
proces osoby.
Świadomość tych stron 
rośnie, gdy je rozdzie-
limy i nazwiemy. W 
dialogu
między nimi każda 
strona może wyrazić 
swoje argumenty, ob-
awy i uczucia. Jeśli 
staniemy po obu stro-
nach i doświadczymy 

Dla siebie jestem 
najbardziej wymagający. 
Trudno mi się zatrzymać, bo 
zawsze trzeba więcej, lepiej, 
nigdy nie wystarczy.



Jak można takie przeciwstawne siły w sobie 
pogodzić? Jak żyć z dwoma duszami w  piersi?
Świadomość tych stron rośnie, gdy je rozdzieli-
my i nazwiemy. W dialogu między nimi każda 
strona może wyrazić swoje argumenty, oba-
wy i uczucia. Jeśli staniemy po obu stronach i 
doświadczymy ich, dowiemy się więcej o tym, 
jakie jakości i wartości się tam kryją. Dopiero 
gdy każda strona jest wysłuchana i doceniona, 
możemy z niej w pełni skorzystać.

Kiedy przedstawiam się Panu Krzysztofowi 
jako psychoterapeutka i pytam, czy ma ochotę 
porozmawiać, mówi burkliwie: „Nie, dziękuję. 
Nic mi nie jest. Nikogo nie potrzebuję.”
Mój pierwszy impuls jest podobny do jego 
reakcji, chcę się wycofać. Już mam zamiar 
powiedzieć: „W porządku, zostawię Pana w spo-
koju, do widzenia.” Widzę jednak, że wygląda 
blado i wydaje się wystraszony. Spostrzegam za-
rysy jego chudego i skulonego ciała pod kołdrą, i 
odzywa się we mnie drugi głos, który mnie zatr-

zymuje. Może on też ma w sobie taki drugi głos, 
którego jeszcze nie usłyszałam? Decyduję się, 
że warto to sprawdzić zanim odejdę. Wczuwam 
się na moment w jego słowa i próbuję zgadnąć, 
czemu tak zareagował.
„Tak, chyba rozumiem Pana, przecież Pan się 
leczy na raka, a nie na chorobę psychiczną. 
No i głupio rozmawiać z kimś, kogo się nie 
zna, o prywatnych rzeczach albo kłopotach. To 
dla mnie też nie byłoby łatwe. Może lepiej nie 
ryzykować.”
„Nie, nie o to chodzi”, reaguje Pan Krzysztof na-
tychmiast, „ale nie wiem, czemu ma to służyć.”
Tłumaczę mu, że jest to przede wszystkim okaz-
ja, żeby do kogoś otworzyć usta, trochę pogadać. 
„Na onkologii ludzie rozmawiają ze mną, bo cza-
sem  trudno im dać radę z tym wszystkim samod-
zielnie, a czasem, żeby się więcej dowiedzieć o 

swojej chorobie.”
Pan Krzysztof ledwo daje mi skończyć, już zac-
zyna mi opowiadać o swoim życiu. Słowa płyną 
z niego jak rzeka, która była długo zatrzymana.
Pan Krzysztof żyje w małej podgórskiej 
miejscowości. Całe życie ciężko pracował na 
gospodarstwie u znajomego. „Pole, krowy, 
świnie, tym wszystkim trzeba było się zająć. 
Mój ojciec zmarł, jak miałem 13 lat. Ktoś musiał 
być facetem w domu. Ja, najstarszy, opiekałem 
się mamą. Musiałem pracować na czarno, bo 
byłem jeszcze za młody. Silny byłem, wszy-
stko wytrzymałem. Nigdy nie narzekałem, 
wziąłem się do roboty i już. A teraz? Wszystko 
się popsuło! Młodzież w dzisiejszych czasach nie 
chce pracować. Pani, co się dzieje na tych wsi-
ach!  Palcem nie ruszą, wymagają pieniędzy bez 
roboty, chcą pić piwo, ale nie pracować.”
„Jak Pan myśli, czemu nie chcą pracować?” „Czy 
ja wiem’, denerwuje się Pan Krzysztof. „Lenist-
wo! Nie chce im się! Mają za dobrze, rodzice 
ciężko pracują, a młodzież się bawi!”
„Chyba Pan nie mógł się bawić, kiedy Pan był 
młody, tylko musiał naprawdę harować, żeby 
przeżyć.” „Oj tak, jeszcze jak! Dałem z siebie 
wszystko. Wakacji nie było, ani jednego dnia nie 
chorowałem, do niedawna.
„Jak Pan się dowiedział, że Pan choruje?” py-
tam.
„Mam raka odbytu. Nic nie czułem. No, może czasem 
coś trochę piekło, ale myślałem, że coś niezdro-
wego zjadłem. A tu nagle krew się leje! Ale się 
wystraszyłem! Od razu do szpitala, no i kicha.” 
Pan Krzysztof robi krzywą minę. „Wycięli mi 
tego guza, ale boję się, że nie wrócę do starej 
formy. Ciągle mam biegunki, schudłem mocno, 
wie Pani, nie mogę dobrze trzymać.”
„Pan mówił, że Pan wszystko wytrzymał. Może 
już czas, żeby nie wszystko wytrzymać? Żeby czasem 

Domyślam się, jak trudno mu zakwestionować 
sposób życia, według którego żył wiele lat. Na 
pewno wola walki i wytrzymałość pomagały 
mu przetrwać we wcześniejszym okresie jego 
życia. Jednak jego ciało pokazuje mu teraz, że 
przyszedł czas na zmianę. Myślę, że może mu 
być trudno dopuścić do tego, więc mocno obsta-
wiam jego stronę.
„Trzeba walczyć, za wszelką cenę. Nie wolno 
się poddać. Nigdy.” „Tak”, zgadza się Pan Krzy-
sztof, „ bo inaczej robią z nami co chcą.” „Kto?”, 
pytam. „Wujek wziął mnie do pracy, miałem dla 
niego pracować za grosze, ale zbuntowałem się. 
Uciekłem. Sam znalazłem  sobie coś lepszego!”
„Pan walczył dla siebie, żeby mieć lepsze wa-
runki?” „Tak. Wujek nie traktował mnie jak 
człowieka, tylko jak maszynę do pracy.” „Ważne 
widzieć w sobie człowieka, a nie maszynę do 
pracy, nie?” „Oj tak, przecież człowiek ma też 
inne potrzeby.” „Jakie potrzeby Pan teraz ma?”
Pan Krzysztof patrzy na mnie i śmieje się nie-
pewnie. „Co mam Pani powiedzieć, chcę żyć, 
jeść, pić, nie cierpieć. Nie wymagam dużo.” 
„Lepiej nie za dużo wymagać”, dodaję, trochę 
licząc na jego waleczną stronę. „ Nie wymagam 
dużo”, powtarza on, „ale czy to jest w porządku, 
że nigdy nie miało się wakacji? Myślało się o in-
nych, a nie o siebie. Nawet morza nie widziałem 
na własne oczy! Zawsze praca. Może faktycznie 
powoli czas pójść na emeryturę? Chciałoby się 
czasem odpocząć, człowiek już nie taki młody. 
Ale co ja ze sobą zrobię bez pracy?”
„Hm, to dobre pytanie.” Myślę w tym momencie 
o krwi, która wylała się z niego, o tym, co w 

sobie odpuścić?” sugeruję. Pan 
Krzysztof na to silnie reaguje. 
„Odpuścić? Nie, proszę Pani, ja się 
nie poddam. Walczyłem cały życie. 
A teraz to paskudztwo ma mnie 
wykończyć? Nie, nie poddam się.”

Dopiero gdy każda strona 
jest wysłuchana 
i doceniona, możemy z niej 
w pełni skorzystać.



nim już nie chce być zatrzymane. „Co Pan 
w swoim życiu chciałby wypuścić i już nie 
trzymać?”
„Cały życie byłem spięty i nieśmiały. Trud-
no było mi się wyluzować. Inni się bawili, a ja 
trzymałem się w tle. Nie miało się ładnego ubra-
nia, groszem się nie śmierdziało. Przyjemności 
nie było, a teraz już za późno.” „No, może już 
za późno, jak życie się kończy, to już za późno”, 
potwierdzam. „Ale póki żyję, żyję”, dodaje Pan 
Krzysztof.” „Czy jest coś, na co Pan nigdy sobie 
nie pozwolił?” „Czy ja wiem? Kiedyś myślałem 
o tym, żeby co najmniej raz pojechać nad mor-
ze.” „Zastanawiam się, jak człowiek się czuje, 
jak jest nad morzem”, pytam. „Wolny!”, mówi 
Pan Krzysiek spontanicznie, „bez zmartwień.”

Krew, która wylewa się z niego, odbyt, który 
już nie może trzymać, rzeka słów, która z nie-
go wypływa, morze, gdzie człowiek czuje się 
wolny i bez zmartwień, przeżycie luzu, zabawy 
i przyjemności, to wszystko reprezentuje stronę, 

która dostała za mało uwagi w jego życiu i która 
bolesnym sposobem przypomina o sobie.
Pan Krzysztof identyfikuje się z drugą stroną, tą, 
która nie chce się poddać, która musi walczyć 
i wytrzymać. Ta strona jest bardziej spięta, 
nieśmiała i zatrzymana.
Dołączyłam się do tej strony, która jest mu bard-
ziej znana. Przez to mógł przestać jej bronić. 
Mógł zareagować na nią i trochę przejść na drugą 
stronę. W rozmowie między stronami okazało 
się, w jaki sposób  może korzystać z obu stron 
dla własnego dobra. Po jego walecznej stronie 
pojawiał się głos-obrońca, który chce, żeby on 
był traktowany jak człowiek. On sam potrzebuje 
sobie dać prawo do lepszego traktowania siebie, 
do wypoczynku i do przyjemności w życiu.

Pani Wanda ma 77 lat, ale wygląda znacznie 
młodziej. Jej na rudo ufarbowane włosy i czer-
wone paznokcie jeszcze to podkreślają. Podzi-
wiam jej odważny i piękny kolor włosów. Pani 
Wanda się uśmiecha. „Przecież kobieta nie musi 
wyglądać jak stara baba. W mojej rodzinie wszy-
scy długo żyli. Mam dobre geny po nich. Zaws-
ze jakoś myślałam o sobie, że jestem wieczna. A 
teraz to! Nie rozumiem, czemu akurat ja muszę 
chorować na raka.”
Siedzi w pełnym ubraniu na łóżku. Na jej czarnym 
swetrze błyszczą wszędzie małe szkiełka jak set-
ki gwiazd na nocnym niebie. „Nie lubię leżeć w 
łóżku. Wolę wstać i trochę pochodzić, jak tylko 
mogę”, mówi.
Pani Wanda choruje od dwóch lat na raka kości. 

Ostatnie badania potwierdziły przerzuty na inne 
kości i na płuca. Ma nadzieję, że będzie przyjętą 
do programu, w którym testują nowy kosztowny 
amerykański lek. Obecnie może w miarę dobrze 
żyć, bo jest na silnych środkach przeciwbólowy-
ch.
„Bóle są tępe, ale od czasu do czasu potrafią być 
jak szpilki, takie ostre i kłujące.” „W jaki sposób 
Panią kłują?” zapytam. „O, przekłuwają się do 
środka, do szpiku kości, aż do sedna.”    
Pytam ją, czy mogłaby coś opowiedzieć o swoim 
życiu. „Prowadziłam własną firmę do niedawna. 
Mąż miał swoją firmę, a ja moją. On już wcześnie 
proponował, żeby zakończyć naszą działalność, 
ale ja nie chciałam. Kochałam swoją pracę, dała 
mi tyle radości. Owszem, pracowałam nieraz 
od rana do północy. Tak to już jest, jak się jest 
własną szefową. Opiekowałam się też stary-
mi rodzicami, no i jeszcze domem, ogrodem, 

mężem, dziećmi.”
„To brzmi jak bardzo dużo pracy! Jak Pani 
dała sobie z tym radę?” „Wszystko jest kwestią 
dobrej organizacji. Zawsze byłam w tym 
niezła, bo jestem osobą zadaniową. Ilość pracy 
kompensowałam  wakacjami, wybierałam się 
w podróże do egzotycznych krajów. Jeździłam 
po całym świecie, tylko w Australii jeszcze nie 
byłam. Zawsze robiłam to, co chciałam. Nicze-
go nie żałuję. Mam dwóch wspaniałych synów, 
kochającego męża, ładny duży dom, dobrą 
sytuację finansową. Żyć nie umierać, można by 
powiedzieć. Niedługo będę babcią, pierwszy 
wnuczek ma się urodzić w maju.” Jej głos zaczy-
na lekko drżeć. „Chciałabym go jeszcze poznać, 
siedzieć przy jego łóżeczku, chodzić z nim na 
spacery, patrzeć, jak rośnie.”
Pytam ją, co jest dla niej najtrudniejsze. „Najbardziej 
mnie boli, jak myślę o własnej śmiertelności. 

Zawsze jakoś myślałam o 
sobie, że jestem wieczna. 
Nie rozumiem, czemu 
akurat ja muszę chorować 
na raka.



Wszystko mam zostawić, całą rodzinę? Nie 
mogę o tym myśleć!”
„Trudno o tym myśleć, że trzeba wszystko 
zostawić. Tak. W ogóle trudno myśleć o śmierci.  
Zastanawiam się jednak, co to mogłaby dać, 
gdyby Pani myślała o własnej śmiertelności?”
„Nie wiem, może patrzyłabym na życie z innej 
perspektywy.”
„Z innej perspektywy. Hm. Jeśli Pani chce, to 
mogłaby Pani teraz popatrzyć na życie z innej 
perspektywy. Chciałaby Pani?”  
„Czemu nie. Ale jak?”  
„Śmierć daje inną perspektywę. Można sobie na 
moment wyobrazić, że się już teraz umiera, zo-
stawia wszystko za sobą i odchodzi. Wiem, że 
to brzmi trochę dziwnie, ale się da. Sama to już 
zrobiłam.”
„No dobrze. Co mam do stracenia? Jak to 
zrobić?”
„Niech Pani najpierw wygodnie usiądzie i się 
trochę wyluzuje.”
Pani Wanda opiera się o poduszkę i zamyka oczy.
Mówię do niej spokojnym głosem i proszę, 

żeby  sobie wyobraziła, że umiera teraz i zo-
stawia za sobą swoją codzienną tożsamość, tę 
Wandę, którą zna. Niech zwraca uwagę na myśli, 
obrazy, uczucia lub małe ruchy, które się w niej 
pojawiają. „Niech Pani poczeka, aż poczuje, że 
to już nie jest Pani, która tu oddycha, tylko ktoś 
albo coś innego. Jakie to jest? Jaka jest tego na-
tura?”
Po chwili Pani Wanda zaczyna głęboko oddychać. 
Pozostaje w tym stanie przez dwie minuty, po-
tem znowu otwiera oczy. „Był tam taki głęboki 
spokój, wszystko odpadło ode mnie i to wcale 
nie było przykre. Trudno to nazywać słowami. 
Poczułam, że nawet po śmierci jestem nadal 
połączona z moimi bliskimi. Faktycznie jestem 
wieczna, tylko inaczej, niż przedtem myślałam. 
Tak, umrę, ale też jestem wieczna.”
Patrzę na jej sweter i widzę setki błyszczących 
szkiełek, które wyglądają jak gwiazdy.
„Pamięta Pani, jakimi słowami opisała Pani od-
czucie swojego raka? Szpilki, które przekłuwają 
się aż do sedna? Chyba Pani właśnie to sedno 
nazwała po imieniu.”

RITA MARI 
SCHAEPER
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su, artystka i muzy-
czka
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Pani Wanda postrzegała siebie jako osobą 
pragmatyczną, która swoje życie dobrze organi-
zuje i robi to, co chce. Marginalizowała w sobie 
tę siłę, która daje jej kontakt z jej głębszą naturą, 
z wiecznością. Jednak nie czekała aż do śmierci, 
żeby się tego dowiedzieć, tylko spróbowała 
doświadczyć umierania jeszcze za życia, by to 
doświadczenie zintegrować z życiem.

Mindell, który wiele lat pracował z oso-
bami chorymi i umierającymi, proponuje, 
żeby umierać częściej za życia. Dzięki temu 
możemy na moment zostawić swoją codzienną 
tożsamość i wejść w kontakt z naszą głębszą 
naturą. Opisuje to tak: „Nie jesteśmy tylko 
ludźmi, ale i wielkimi snami, które chcą się 
wydarzyć przez nas.” 4

Widzenie siebie nie tylko jako materialnego 
bytu, ale i tajemnicy, daje nam inną perspektywę 
siebie i naszego życia. Jeśli otwieramy się na to, 
co w nas mało znane, dziwaczne lub niechciane, 
możemy lepiej skorzystać z całego naszego 
potencjału i żyć bardziej w pełni.

„Nie myślałam, że można tak patrzeć na 
chorobę”, mówiła Pani Monika pod koniec nas-
zego spotkania. „Pomogło mi to. Teraz widzę w 
raku nie tylko potwora, ale też coś, co ma sens. 
Rak skłania mnie do zmiany. Czuję, że znalazłam 
znowu kontakt ze sobą.” 
Tak jak Pani Monika, wielu pacjentów na onkolo-
gii spotkało się pierwszy raz z takim podejściem 
do chorób, jakie oferuje Psychologia Procesu. 
Dzięki tej metodzie mogłam im  szybko i sku-
tecznie pomóc odkryć, jaki przekaz kryje się 
w ich chorobie. Zamiast widzieć w raku tylko 
cierpienie, którego trzeba się pozbyć, pacjenci 
znaleźli inspirację do rozwoju i do dalszej pra-
cy nad sobą. Przez to, że zmienili perspektywę 
patrzenia na swoją chorobę, mogli też inaczej 
spojrzeć na siebie. 

Pracując na onkologii stykałam się z własną 
śmiertelnością. Dzięki pacjentom sama również 
wyruszałam w podróż do własnego wnętrza. 

Rozpoznaję w sobie tę osobę, która nie lubi 
chorować i chce się jak najszybciej pozbyć 
dolegliwości. Widzę moje wewnętrzne walki: 
między moją pracowitą stroną i tą drugą, która 
wymaga przyjemności i odpoczynku, między 
osobą nieśmiałą i tą częścią mnie, która jest 
silna i odważna, między osobą przyziemną i 
praktyczną i tą, która czuje połączenie z czymś 
większym ode mnie.
Spotkania ze śmiercią nauczyły mnie większego 
współczucia, dla siebie i dla innych oraz pokory 
w obliczu wielkiego cudu, jakim jest życie.

PRZYPISY
*  Wszystkie imiona zostały zmienione żeby zachować 
    anonimowość pacjentów
1  Mindell, Arnold. O pracy ze śniącym ciałem. Warszawa: 
    Wydawnictwo Pusty Obłok 1991, s.8
2   Mindell, Arnold. ibid.
3   Goethe, Johann Wolfgang, Faust I,  tłum. A. Sandauer Kraków
    1987.
4   Mindell, Arnold. How the future of Process Work can help our
    personal selves and our world’s future. 2022, 
    cytat z warsztatu, tłum. własne.

Nie jesteśmy tylko ludźmi, 
ale i wielkimi snami, 
które chcą się wydarzyć 
przez nas.


